1 LÍT NƯỚC MẮT PART~5

[size=6]PART 5 TỪ CHAP 10 ĐẾN 12[/size]

[size=6]
[/size]
Chương 10: Nằm viện
Buổi kiểm tra định kì
đầu tiên của tôi ngay
sau hôm khai giảng.
Tôivà mẹ rời khỏi nhà
từ sáng sớm, mất gần
2 giờ ô tô thì đến bệnh
viện.
Tôi nghĩ tôi sẽ viết
những điều muốn nói
cho bác sĩ.
1.Tôiđi lại ngày càng
khó khăn. Tôi bị ngã mà
không bám vào thứ gì
được. Nhấc chân đã là
khó rồi.
2.Tôisẽ bị nghẹn khi ăn
hay uống vội vàng.
3.Tôicười rất to một
mình ( Giống như cười
toe toét vậy. Tôi phát
hiện ra sau khi cậu em
trai hỏi tôi một chuyện
rất ngây ngô).
4.Tôi bị mắc bệnh gì ?
Như mọi khi, sau khi
phải chờ đợi một lúc
lâu, tôi được gọi vào. Có
1 bác sĩ già và 3 cô y tá
trẻ, tôi đoán mình sẽ
được kiểm tra sức
khỏe : co và duỗi chân,
gõ vào đầu gối và đi lại .
Mẹ tôi tóm tắt những gì
tôi đã viết cho bác sĩvà
nói với bà ấy rằng : tôi
đang là tâm điểm chú ý
ở trường và luôn phải
nhờ vào sự giúp đỡ của
những người bạn bên
cạnh.
Sau khi kiểm tra xong,
bác sĩ nói “Hãy cho cháu
nhập viện vào dịp hè tới,
khiđó mới có điều kiện
để có thể kiểm tra và
điều trị. Cô có thể xem
qua thủ tục nhập viện
trước khi rời khỏi đây.”
Ehee ? Tôi sẽ phải nằm
viện ư ? Ôi trời. Mà nếu
có thể vứt bỏ được
tình trạng hiện nay, tôi
sẵn sàng ngay . Tôi
cũng chẳng khó dễ gì,
nhưng tôi không biết
điều gì đang xảy ra với
bản thân tôi.
Có gì đó bên trong như
sắp sửa gãy vụn. Cảm
giác đó ngày càng rõ
ràng và tệ hại trừ khi
được điều trị càng sớm
càng tốt. Tôi sợ. Tôi
không đủ kiên nhẫn để
chờ đến khi nhập viện
mới có câu trả lời cho
câu hỏi thứ 4.
Trên đường về nhà, tôi
đã hỏi mẹ.
“ Bệnh viện Nagoya
Daigaku Fuzoku Byouin
có tốt không, mẹ ? Họ
sẽ chữa khỏi cho con
chứ ? Sắp tới là mùa hè
đầu tiên của con ở phổ
thông, con muốn làm
nhiều thứ lắm, con
không muốn nằm viện
lâu đâu.”
“ Aya, con yên tâm, các
bác sĩ ở đó rất quan
tâm tới con, tới cả
những điều con đã viết,
dù những chuyện ấy có
nhỏ nhặt đến đâu. Nó sẽ
giúpcon trong điều trị.
Đừng quá bận tâm tới
kì nghỉ hè, vì nếu con so
sánh quãng thời gian
nhập viện tới với cả
cuộc đời thì con sẽ thấy
nó ngắn ngủi nhường
nào, như là một thí
nghiệm vui vậy. Tuy
nhiên, mẹ chỉ có thể tới
thăm con vào chủ nhật
hàng tuần thôi , nên con
phải tự lo đấy nhé. Mẹ
sẽ mua nhiều đồ lót cho
con. Ah, nhớ viết những
chuyện này vào nhật kí
nhé , và con cũng nên
chuẩn bị sẵn sàng đi.”
Trên đường vê, chúng
tôi có tạt qua Okazaki
Interchange thăm dì
(em gái mẹ) tôi. Tôi lại
khóc khi nghe mẹ tâm
sự với dì về chuyện của
tôi.
“ Chị sẽ phải chữa bằng
được cho cháu nó , dù
phải tốn kém thế nào !
Nếu bênh viện Meidai
Byouin không làm được,
chị sẽ đi Tokyo , đi Mỹ
đi bất cứ đâu để tìm
người có thể chữa cho
cháu ”.
“Aya nó sẽ sớm khỏe
thôi mà. Y học ngày nay
cũng rất tiến bộ rồi,
không có bệnh gì là
không chữa được cả.
Aya nó còn trẻ nữa. Chị
đừng có bi quan như
thế, chị phải tin vào
mình, phải tự động viên
mình chứ. Nếu chị cứ
ngồi đó mà khóc lóc thì
ngay cả phương thuốc
tốt nhất cũng chẳng có
ích gì cả. Em còn chuyện
nhà nên không thăm
cháu thường xuyên
được, nhưng nếu cần gì
chị cứ gọi em , em sẽ
xông đến ngay, thế nên
đừng có lo lắng và cố
chấp nữa nhé.” Dì
ngưng nói một lát rồi lên
giọng kẻ cả.
“Thôi nào, hỷ mũi và
uống thử cốc nước quả
này coi, bà chị. Nó sẽ
mặn chát nếu có hạt
nước mắt rơi vào đó “.
Tự dưng tôi bật cười.
Tôi biết , mình sẽ phải
chờ 2 tháng nữa, nhưng
thờigian ơi, tôi xin
người đấy , ngừng lại
đi . Căn bệnh của Aya ,
ngừng lại đi, tôi xin
đấy …
Chương 11: Trong
bệnh viện
Cuộc sống mới của tôi là
lần đầu tiên tôi xa nhà.
Tôi ở cùng phòng với
một phụ nữ trạc ngũ
tuần. Mẹ trước khi về
đã nói với bà ấy, “Nhờ
chị để ý tới cháu”, vì
thế tôi đã cúi đầu để
cảm ơn . Người phụ nữ
đó trông có vẻ trầm
lặng với cặp mắt buồn
man mác, xa xôi như
khung cảnh nơi đây vậy.
Còn tôi, tôi lo lắng không
biếtcuộc sống sẽ ban
cho tôi điều gì phía
trước.
Buổi chiều, tôi cùng với
bác ấy đi dạo , chúng tôi
ngồi trên phiến ghế dài
dưới những tán anh
đào lặng ngắm những
tia nắng nhảy múa trên
những tán lá. Vì tôi bị
cận từ bé nên không
thể nhìn cho rõ, nhưng
tôi cảm nhận được vẻ
đẹp màu xanh của lá
trong nắng. Và cảm
nhận được sự thoi thóp
của những chiếc lá sắp
phải lìa cành cuốn theo
làn gió.
Ở bệnh viện, tôi sẽ dậy
lúc 9 giờ sáng và ăn tối
lúc 4 rưỡi chiều , có vẻ
như hơi sớm. Cảm giác
về cuộc sống cũng thay
đổi, một ngày ở đây
trôi qua thật bình lặng
và chậm chạp.
Tôi phải trải qua rất
nhiều bài kiểm tra như
điện cơ đồ (cái này đau
lắm) , điện tâm đồ, X
quang và kiểm tra thính
giác. Mỗi lần phải chuyển
từ chỗ này sang chỗ
khác, tôi phải đi qua
những hành lang tối ,
rất dễ bị lạc, những lần
bước qua không gian tối
đặc đó, tôi cảm tưởng
như chính cuộc đời
mình vậy, đen tối và
chưa có lối thóat.
Bác sĩ của tôi,
Yamamoto Hiroko (giáo
sư trường Fujita
Hokeneisei Daigaku ở
Shinkeinaika) nói là, cuối
cùng tôi cũng phải tiêm
thuốc, như thế sẽ khá
hơn. Để theo dõi tác
dụng của thuốc trước
và sau khi tiêm, các bác
sĩ sẽ ghi hình tôi các cử
động của tôi như đi lại ,
lên xuống lầu, bấm nút
bằng một máy quay
16mm.
Tôi tự hỏi, sẽ như thế
nào khi tôi lớn lên, hoặc
tôi có thể làm gì ?
Có 3 yêu cầu mà tôi phải
đối mặt:
1.Mộtviệc không đòi hỏi
nhiều về chân tay.
2.Mộtviệc đơn thuần
bằng trí óc.
3.Một việcnhẹ nhàng và
tươm tất.
Sẽ thật là khó, tôi tự hỏi
khôngbiết có công việc
nào có đủ 3 điều trên
không.
Một hôm, ở ngoài sân,
có một số y tá gọi tôi lại
chơi cùng.
“Đứngbằng mũi chân!
Nhắm mắt lại! Có làm
được không?”
Nhưng có gì đó xảy ra ở
xương chậu của tôi …
Sauđó, họ còn hỏi “Vui
chứ ?”
….
Tôi không thể làm được
như thế.
Tôiđã muốn nói “Tôi
đâu phải con chuột,
dừng lại đi!”
….
Chủ nhật, ngày tôi mong
chờ nhấtcuối cùng cũng
đến. Mẹ và em gái tôi
tới thăm. Chúng tôi
cùng lên mái nhà để
phơi quần áo. Bầu trời
trong xanh trông thật
đẹp , nâng đỡ những
đám mây trắng hững
hờ lặng lẽ trôi thật
duyên dáng. Những cơn
gió nhè nhẹ thật đáng
yêu như sưởi ấm cõi
lòng, như đưa tôi cảm
giác được trở lại làm
người. Các bác sĩ đã rút
một ít chất lỏng ở tủy
sống, đến giờ đầu tôi
vẫn còn đau, đau không
chịu nổi, nghĩ về những
mũi tiêm, tôi càng hãi
hùng.
Cả nhà của chú Michan
(em trai mẹ)cũng tới
thăm tôi. Nhìn mắt ông
ngoại đỏ hoe, tôi đã cố
muốn nói vài điều với
ông nhưng không thể,
và nước mắt tôi bắt
đầu rơi …
“Cháu nom ông có lạ
không ? Ông cháu phải
làm việc vất vả và tối
nào cũng phải ngủ muộn
đấy” - Ông nói.
Mắt ông long lanh như
mắt thỏ vậy, như thể
ông đang khóc, tự dưng
tôi cảm thấy thật đen
tối và tồi tệ.
“Aya, cố lên cháu. Lần
tới, ông sẽ mang đồ ăn
ngon cho cháu, cháu có
thích gì không?”
“Cháu muốn một cuốn
sách, cuốn Chào nỗi
buồn của Sagan. Cháu
rất muốn đọc nó, ông ạ !
”
Hôm nay tôi đã tới
phòng Vật lý trị liệu
được đặt ngầm dưới
đất.
Tôiđã làm bài kiểm tra
dưới sự giám sát của
bác sĩ Kawabashi và
Imaeda.
Lúc đó, tôi đã nói vài
điều thật ngớ ngẩn, tôi
không thể tin là mình có
thể nói với họ rằng tôi
thích tiếng Nhật và
tiếng Anh, và rằng tôi kì
vọng vào những môn đó
rấtnhiều, và điểm số
của tôi luôn cao nhất lớp
như thế nào. Đây cóthể
là lần cuối tôi kiêu hãnh
về điểm số của mình …
nó làm tôi trông thật
khốn khổ , đáng thương
nhưkẻ cướp nhà băng
hay gì đó đại loại vậy.
Dù thế nào thì bạn cũng
sẽ chẳng bao giờ có thể
biết được mình thông
minh cỡ nào chỉ quả
điểm số hay những bài
kiểm tra. Bác sĩ
Kawabashi nói rằng, khi
còn là sinh viên, chú ấy
là một kẻ luôn phá quấy
và sinh sự, ai cũng ghét
…
Thậm chí, nếu chỉ thế
thôi thì cũng tốt hơn tôi
bây giờ rất nhiều rồi, ít
nhất thì chú ấy cũng có
thứ quý giá nhất đời
người : sức khỏe. Mỗi
khi nhìn lại cơ thể mình,
nghĩ rằng mình còn quá
trẻ, tôi lại cảm thấy tủi
thân và thế là nước
mắt lại rơi. Tôi sẽ chẳng
nói về điềugì nhiều nữa.
Sau khi viết được
những gì mình muốn
viết, tôi cảm thấy tốt
hơn rất nhiều.
Lý do tại sao tôi lại học
chăm chỉ là vì đó là thứ
duy nhất mà tôi giỏi
giang. Nếu ai đó lấy sự
học ra khỏi tôi, tất cả
còn lại cũng chỉ là một
cơ thể vô dụng. Tôi
không muốn điều đó.
Có thể là khó nghe, có
thể là rất buồn, nhưng
thực sự là tôi chẳng
quan tâm là mình có
ngu ngốc hay không , tôi
chỉ muốn một thân thể
khỏe mạnh.
Mình vừa đọc truyện
này vừa nghe
Planetarium của Ai
Otruka, cảm giác rất
tuyệt. Mặc dù câu
chuyện của Aya rất
buồn, nhưng khi đọc
những trang nhật kí này
vànghe bài hát kia,
mình không buồn mà chỉ
cảm thấy khâm phục sự
kiêncường chống chọi
với bệnh tật và khát
khao sống mãnh liệt của
Aya. Rất thích câu nói
của người mẹ: "Đừng
nghĩ rằng con thiếu
may mắn. Con sẽ thấy
hạnh phúc hơn khi biết
rằng trên đời này còn
có những người đau
khổ , bất hạnh hơn con."
Chương 12: Kiểm tra
và tập luyện
1) Kiểm tra.
Tôi phải di chuyển tay
theo nhịp điệu bài hát “
Twinkle twinkle stars”.
Đầutiên là tay phải 12
lần, tay trái 17 lần.
3phút sau là tay phải
18 lần, tay trái 22 lần.
5phút tiếp là tay phải
18 lần, tay trái 21 lần.
2) Tập luyện
1. Tập đứng trên tay và
đầu gối.
Giữthăng bằng khi
chuyển động cơ thể
(như xoay bán thân nửa
vòng).
Coduỗi một chân, chân
kia quỳ , một tay
chống , xoay người, đổi
tay , lại xoay người và
giơ tay nhưng không
được cử động chân và
xương vai.
2. Tập chân
Tập nhấcchân lên chạm
tay, xương vai sẽ di
chuyển vào trong, như
thế trọng lượng sẽ kéo
cơ thể lại, cái này sẽ
giúp tôi khi bị ngã.
3. Tập tay
Đưatay ra từ sau ra
trước và theo dõi hông
có chuyển động
không ,bình thường là
không , cụ thể
Khitay phải đưa ra
trước thì hông phải lại
lùi về sau.
Vàkhi tay phải lùi về
sau thì hông phải lại tiến
về phía trước.
Lần lượt và xen kẽ.
Nhưng với tôi …
Khi tay phải đưua ra
trước, hông phỉa lùi về
sau
Vàkhi tay phải lùi về
sau, hông phải không
tiến về phái trước.
Thật tệ , như thế cả
chân và tay tôi lùi về
sau cùng lúc.
4. Tập bò bằng đầu gối
Để làm đúngthì phải để
vai thẳng, thân cũng
phải thẳng , đầu gối phải
thẳng với xương sống.
Bòvề phía trước : nhấc
tay trái lên, gối phải
cũng đưa lên rồi đưa
tay phải lên, gối trái
cũng đưa lên. Yêu cầu
chân phải thẳng với
mặt đất. (bò như thế
thôi cũng đã là khó rồi).
Tập xong thì đứng dậy,
kết thúc buổi kiểm tra.
Hôm nay, khi chúng tôi
đi ngang qua một cậu
bé trong hành lang, bác
sĩ Yamamoto đã nói với
tôi, “Cậu bétên là K-kun
đó chuẩn bị nhập viện
hôm nay. Cậu bé đó
cũng bị ốm như cháu.”
Tôi ngoái lại nhin, đứa
bé đó cỡ lớp 6 hay 7 gì
đó, trông rất gầy nhưng
ngây thơ và vui vẻ,
dường như nó chẳng để
ýtới ốm đau gì cả. Tự
nhiên, tôi như muốn nói,
“Chị hy vọng những mũi
tiêm sẽ giúp em chóng
khỏi bệnh. Cố lên em
nhé!”
Sáng nay, sau khi tiêm,
tôi bỗng bị đau đầu và
muốn nôn, có thể là do
tác dụng của thuốc,
hoặc là tôi quá căng
thẳng và sợ hãi. Các bác
sĩcòn tiến hành ghi âm
giọng nói của tôi, tôi
thấy lạ khi đó các bác sĩ
chỉ chú ý tới cổ họng và
lưỡi.
Quan trọng nhất là hồi
phục sức khỏe! Đó là
những gì bác sĩ
Yamamoto đã nói. Tôi
biết, mình sẽ phải cố
gắng hết sức mình,
nhưng, “Mẹ ơi …. Có phải
con không bình
thường…” Nghĩ tới đó,
tôi chỉ chực khóc.
Lúc chiều, tôi lên phòng
kiểm tra để các bác sĩ
ghi hình với 1 chiếc
camera 16mm. Tôi đã
ngã vài lần trong một
vài động tác thăng
bằng, tình cảnh lúc đó
trông thật khổ sở. Khi
ngồi nghỉ, bác sĩ phụ
trách Kawabashi có đùa
rằng tôi chỉ có thể đi
như một robot, tôi cười
thật buồn cảm ơn bác
sĩ, như để xin lỗi, bác sĩ
Kawabashi đã kể cho tôi
nghemột chuyện thời
thơ ấu.
“Khicòn nhỏ, chú rất
nghịch ngợm, có lần đã
tè lên đầu một thày
giáo từ trên mái nhà
xuống, để rồi sau đó bị
đập một trận nhớ đời
…”
“Wow … thật quá tinh
quái… Tôi không thể làm
như thế được. Nhưng
cảm giác muốn làm một
điều gì đó như cứ sôi
sục trong tôi.
Chú còn kể cho tôi nghe
những lần chộp những
con ve sầu (cả đực và
cái) trên những thân
cây. Về cả những cái vỏ
lột của bọn ve, riêng cái
này thì chú cực kì thích
thú khi cho rằng bọn ve
sau khi lột vỏ thì sẽ
trần như nhộng …. Tất
nhiên rồi, chú ấy cũng là
con trai mà … tôi thầm
nghĩ.
Tôi bị sốt, 39 độ.
-Có phải tôi sắp chết
không?
-Không! Không thể thua
vì bệnh tật được.
Những lúc thế này, tôi
rất nhớ mẹ, nhớ các em
và gia đình mình…
Trời ơi … cứ mỗi khi tôi
cố gắng bước một
bước thì điều đó lại xảy
ra. Dường như luôn có
cái gì đó bấp bênh, chới
với trong con người tôi,
cả thể xác và tinh thần,
những thứ đó lại cứ kéo
dài mãi …
Thời gian dần trôi luôn
làm tôi sợ, tôi sợ khi
nghĩ về mình sau này,
tôi mới chỉ 16 tuổi.
Chỉ còn hơn 2 lần tiêm
nữa là xong. Cuối cùng
tôi cũng đã có thể xuất
viện …
Bình thường, đó sẽ là
một điều rất vui, nhưng
với tôi lại khác.
Từkhi bắt đầu được
điều trị bằng những mũi
thuốc tiêm, tôi đã phải
chịu những cảm giác
đau đầu, buồn nôn do
tác dụng phụ của thuốc
ròng rã hàng tháng trời,
nhưng bác sĩ đã trấn an
rằng những mũi tiêmsẽ
phát huy tác dụng, có
điều ước muốn được đi
lại bình thường của tôi
dường như không còn
nữa…
Bây giờ, tôi có thêm
một cuốn sổ khác bên
cạnh cuốn nhật kí …
cuốn sổ cho những
người tàn tật. Căn bệnh
của tôi là do những tế
bào của tiểu não đang
dần thoái hóa một cách
tự nhiên, khiến cơ thể
khó di chuyển và vận
động, căn bệnh này đã
được phát hiện từ
khoảng 100 năm trước.
Tại sao căn bệnh này lại
chọn tôi?
Địnhmệnh ư, từ đó
không đủ để lý giải…