tìm ăn hủ tiếu sa tế cao văn lầu.

Tô hủ tiếu sa tế Cao Văn Lầu trứ danh

Trong các món hủ tiếu có mặt ở Sài Gòn thì hủ tiếu sa tế có lẽ là món thuộc hàng khó tìm nhất. Tiệm bán món này ở Sài Gòn chắc chỉ hơn 10 tiệm, chủ yếu tập trung trong Chợ Lớn (quận 05, quận 06, quận 11…)
Nhiều thực khách cho rằng hủ tiếu sa tế là kỳ công của nghề nấu hủ tiếu Sài Gòn, bởi lẽ món này do chính người Hoa ở vùng đất này sáng tạo nên chứ không thể tìm thấy ở bất cứ nơi nào khác trên thế giới. Mà điều này cũng khá hợp lý, bởi lẽ ở Hồng Kông, Đài Loan hay Singapore, Malaysia… hầu như không tìm thấy món hủ tiếu độc đáo này. Phảng phất mùi cà ri như món Ấn hay món Thái, một chút vị bùi và cay từ sa tế như kiểu nướng satay của người Malaysia thì có, nhưng để tìm được món hủ tiếu tương tự như ở Sài Gòn thì hầu như là không.

Phần lòng bò được bày biện rất hấp dẫn Những gia vị của hủ tiếu sa tế

Giai thoại về hủ tiếu sa tế cũng khá ly kỳ. Có tài liệu thì cho rằng một người Triều Châu (Tiều) trong Chợ Lớn đã chế ra món ăn độc đáo này và mở tiệm đầu tiên trên đường Triệu Quang Phục (quận 05). Có lập luận thì dựa trên "sa tế của Chà" mà cho rằng đây là kiểu ăn của người Chà Và lai trộn với kiểu ăn người Minh Hương Chợ Lớn (cũng nói thêm về chữ "Chà Và", đây là cách đọc trại từ chữ "Java" (hòn đảo lớn của Indonesia), cũng là để chỉ những người đến từ đảo Java, về sau này dùng để gọi tất cả những người có màu da ngăm ngăm như Chà Bom bay (Bombay, Ấn Ðộ), Chà Ma ní (Manila, Phillipines)….). Hay là giai thoại về thương hiệu Tô Ký lâu đời trên đường Gia Phú (quận 06), mà nay đã chia làm 3 chi nhánh do 3 anh ruột cùng bán, với hương vị hoàn toàn chẳng… giống nhau.

Tô hủ tiếu bò viên được "bày biện" khá cầu kỳ trước khi mang ra cho khách

Hủ tiếu sa tế có gì mà cuốn hút bao thế hệ thực khách đến như vậy? Vì trong tô hủ tiếu có đến hơn 20 gia vị khác nhau như tỏi, hành tím, gừng, sả, đại hồi, tiểu hồi, quế, ớt khô, ớt bột, đậu phộng, mè rang… chăng? Hay vì hương vị độc đáo, mang đủ vị chua, cay, béo, mặn, ngọt mà có lẽ rất khó tìm thấy ở các món hủ tiếu khác? Quả thật, chỉ mùi khói bốc lên từ tô hủ tiếu vừa bưng ra, mùi thơm lừng của đậu phộng, mùi cay hăng hắc của sa tế cũng dễ dàng làm bạn nao lòng rồi…
Người Tiều có nhiều trường phái nấu hủ tiếu sa tế. Nơi thì nấu với thịt nai bởi loại thịt này có độ dai vừa phải cũng như ngọt hơn hẳn so với thịt bò hay thịt heo, có nơi thì nấu chung với lòng heo (cùng loại nhân với hủ tiếu hồ cũng của người Tiều đứng bán), còn có nơi lại chỉ nấu với thịt bò… Khác biệt là vậy, nhưng "cái hồn" của món hủ tiếu độc đáo này vẫn được gìn giữ gần như là nguyên vẹn.
Tiệm Vân Ký trên đường Cao Văn Lâu trong quận 06 này lại đi theo 1 trường phái hoàn toàn khác, đó là nấu với lòng bò. Vậy mà lại không có mùi bò, có lẽ do phần sa tế đã lấn át hoàn toàn. Sự kết này xem ra khá hài hòa và tạo nên một bản sắc khác của hủ tiếu sa tế ở Sài Gòn. Phần lòng bò được tẩm ướp khá kỹ với hương vị không chê vào đâu được. Đó có lẽ là những tinh túy nhất của một gia đình có thâm niên bán món hủ tiếu này hơn 60 năm.
 
Vậy hủ tiếu sa tế có gì mà cuốn hút tôi đến thế? Để mỗi lần muốn ăn lại phải men theo đại lộ Đông Tây dài tít tắp, dọc ngang những con đường trong Chợ Lớn, qua tận cầu Chà Và, Xóm Củi…
Hay như ai đó đã từng nói, Sài Gòn bé vậy, sao tìm mãi chẳng ra nhau? *

* Trích từ tản văn Tìm nhau giữa Sài Gòn, Tùng Leo (2013)
Hủ tiếu Vân Ký
144 Cao Văn Lầu, phường 02, quận 06
Mở cửa: từ 3h chiều đến 11h khuya
Giá: Hủ tiếu sa tế (35.000đ/tô), hủ tiếu bò viên, lòng heo (35.000đ/tô)